ロッカールームを抜けて青い監獄内の廊下に出ると、蘭世は直感に従って足早に廊下を進んだ。まるで目的地があるように迷いなく進んでいるように見えただろうが、実際は、行き当たりばったりである。それでも蘭世は目的の人物を見つけ、ふらふらと歩くその背を視界に収めた瞬間、躊躇いなど微塵も覚えず駆け出した。
「こっちだ」
端的に一言。初対面の相手に対して自己紹介もなしにその腕を掴み、近場の物置らしき部屋の扉を開けて中に入る。
連れていくのに言葉は要らないと思ったのだ。フィールド上で見た糸師冴のＳＯＳはそれほど切羽詰まったものに見えたし、彼を追いかけて廊下を探し、見つけた時に目にした頼りなさげな背中に、悠長に「初めまして」をしている場合じゃないなと感じたので。けれども、人目のつかない場所に来てなお、無言というわけにもいかず、また、さすがに突然腕を掴んで引っ張ってきてしまったことに謝罪は必要だろうと思って。
「突然連れてきて悪かった。謝る、謝……」
蘭世は振り向きつつ謝罪を告げようとしたのだけれども、言葉は途中で途切れてしまった。
というのも、振り向いた先、閉じた扉を背に立っているはずの糸師冴が、そこに居なかったのだ。いや、正確には居なくなったわけではなく、蘭世の予想通りに立っていなかっただけなのだが。とかく冷静に判断している場合ではない、大変な事態だった。
「──糸師冴っ！」
蘭世は慌てて相手との間にあった数歩の距離を埋め、糸師冴の名を呼んだ。焦りからか語調は荒く、どこか喧嘩腰にも聞こえる、ほとんど悲鳴のような声になった。
「死ぬな、死ぬな。まだ死ぬな」
糸師冴が血を吐いている。どこから溢れているのかと思うほど大量の血が、彼の口からとめどなく零れ落ちていた。
蘭世は、胸を押さえて蹲る糸師冴の横に膝をつき、そっとその背に触れた。零れて止まらない血は物置部屋の床を汚し、水溜まりのように糸師冴の足元を中心に広がっていく。床についた蘭世の膝にもそれが触れて。それでもなお、糸師冴は意識ひとつ失わずに胸元の服を握り締め、脂汗とともに眉を寄せていた。口から溢れる血の量は尋常ではない。しかし不思議とそれ以上悪化する様子もなかった。けれども、一目で彼は助からないと確信できてしまう姿である。むしろなぜ死なないのかと不謹慎な疑問を持たせるほどの状態で、糸師冴は膝をついている。
そんな中で、蘭世は直感していた。糸師冴の死ぬ時は今ではないと。だからその言葉が口を突いて出たし、無理だと悟りながら繰り返した。
「まだ死ぬな、死ぬな」
そのとき、ようやく口から溢れていた血が止まったらしい糸師冴が、口許を歪めて蘭世を見た。どうやら発作のように波があるらしく、先ほどまでの多量の吐血はすっかり治まり、痛みを耐えるために握り込んでいただろう胸元の手が緩んでいる。
糸師冴は爛々と剣吞に輝く翡翠の瞳を蘭世に向けて、たどたどしく背中をさすっていた手を、自身の血で汚れた手で乱暴に払い除けて言った。
「今すぐその上っ面だけの同情をやめろ」
「え……？」
「惚けるな。俺の無様を腹の底では嗤ってんだろうが。優越感に浸りたいなら他所でやれ。その綺麗事を抜かす口を閉じて俺の前から消えろ」
糸師冴の怒りは、燃え盛る業火のようだった。今し方、血を吐いていたとは思えないほどしっかりとした口調で蘭世を非難して、感情があまり顔に出ないと言われているとは思えないほどはっきりと、嫌悪の表情を浮かべている。
「この偽善者が」
心底軽蔑していると言わんばかりの声音が、蘭世の鼓膜を揺らした。吐き捨てるように叩きつけられたその言葉が脳に到達して。蘭世は脊髄反射の要領で、思ったままを口にした。
「偽善……うん、そうかも。俺はあんたのために死ぬなって言ったわけじゃない。俺のためにまだ死んでほしくないって言った。それを偽善と呼ぶならそうかもな」
言えば、糸師冴が鼻で笑った。やっぱりな、という声が聞こえてきそうな苛立ちを含んだ瞳が蘭世を見遣ったけれど。彼が言葉を発する前に、蘭世は「だって」と続けた。
「だって、ひとりは嫌だろ」
まっすぐ見返した糸師冴の目が、驚いたように見開かれた。先までの苛立ちはどこかに飛んでいったように消えてしまっていたけれども、根底に微かに見えていた寂しさは消えていなくて。蘭世は眉尻を下げる。
糸師冴の目の奥にはずっと、諦観が潜んでいた。おそらくそれは、他の誰も気づくことができないほど巧妙に隠された、彼の心の柔いところだった。本当なら蘭世が気づかなくても何ら不思議ではないはずのものだったのに、蘭世はそれに気づいてしまった。気づかずにはいられなかった。
だって蘭世もまた、糸師冴に及ばないまでも、根底部分で同じ諦観を抱えていたのだから。
ひとりの寂しさも、理不尽への怒りも、どうしようもない選択肢への憤りも、先の見えない未来への不安も、この世界そのものへの恐怖も。きっと蘭世は、この世界で一番糸師冴に近い思考を持っている。同じには決してなれないけれども、近づくことはできるから、なかったはずの正義感を奮い立たせてここにいるのだ。
それを誤解されるわけにはいかなかった。嘘を吐くわけにはいかなかった。もう散々、自分自身の感情に嘘を吐いて、騙して、精一杯で壊れそうになりながら生きているのだ。今だけでも誠実でなければ、己の心の底からの言葉でなければ、蘭世以上に壊れそうな心を必死に留めてこの世界を生きているだろう糸師冴には、届かないと思った。
揺れる糸師冴の目を見つめて、蘭世は繰り返した。
「ひとりは嫌だろ。ひとりきりは寂しいし、ひとりで死ぬのは苦しいだろ。だからひとりで死ぬな。まだ死ぬな」
じっと見つめた糸師冴の瞳は、ほんの少しだけ揺らいでいて。なんだ案外わかりやすいじゃないか、と思った。
いや、もしかしなくとも、糸師冴が本来の正常さを失っているからこそ見えてしまっている不安定だったのだろう。こんな状況でなければ、自身の弱みになるような態度を瞳に映すことすら、糸師冴はしないはずなのだから。
そう考えると、ここまで彼を弱らせた世界そのものに蘭世は怒りが湧いた。自身も平生など失って久しい有様なのだが、得てして日本人にありがちな自分は大丈夫という自己暗示が、蘭世にその自覚をさせなかった。
とかく憤りを覚えた蘭世は、勢いのままに言葉を紡いだ。
「それに、どうしてこんな世界のために大人しく死んでやる必要がある？ あんたの全部を削って捧げて犠牲にして、できなかったら殺すなんて馬鹿げてる」
俺だってそんなふうに死に続けたくない。と、蘭世はまっすぐに言った。もはや自分が逆行者であることも、糸師冴の繰り返しに気づいていることも、隠すつもりがなかった。どうせ何をしてもしなくても、糸師冴は死ぬのだ。蘭世の予想通りならば、蘭世や糸師冴をこの不可思議の現象に巻き込んだ存在が望む世界にならなかったからという、蘭世たちだけではどうにもできない理由で。
そうして糸師冴が死ねば、この世界は終わるのだろう。強制終了されたようにプツリと。蘭世が何度も思い出そうとして、毎回違うところで途切れているような気がして仕方なかった、あの最期の記憶のように。
ならば、何を躊躇う必要があるだろうか。言いたいことを全部ぶちまけて、糸師冴の心を少しでも軽くできたのなら蘭世の勝ちだと思ったのだ。自己満足と偽善を重ねて、世界の犠牲者に選ばれてしまったたった一人を個人的感情だけで救い上げる。それが壊れかけた蘭世に残った自己肯定だった。
だから、蘭世はとっておきを零した。きっと糸師冴は求めていなかったに違いないけれど。蘭世は自分自身のそういうところを愛していたし、糸師冴のそういうところを愛したいと思ったから。
「なあ糸師冴。サッカーに絶望して死ぬな。絶対、絶対、そうやって死のうとするな」
それは、高みに手を伸ばした者ならば誰もが持っているはずの心だった。蘭世が足りないエゴに悩み、他のエゴイストたちに置いて行かれてもなお手放せなかったもの。窮屈で苦しさしかない不自由を甘受してでも、取りこぼしてなるものかと必死になっているもの。誰が何を言おうとも、それだけは手放したくなかったし、手放してはいけないもの。蘭世が蘭世であるために必要なもの。
サッカーが好き。身を焦がすほどにサッカーにのめり込めてしまえる情熱。
きっと、同じものを糸師冴は持っていて。そして今、それは確実に揺らいでいる。
だってそうでなければ、蘭世を見上げるその翡翠に、動揺が浮かぶはずがない。再度起きた発作によって、口からとめどなく零れ落ちる血を零れるままにして、脂汗が滲むほどに耐え難いはずの痛みを、まるで感じていないように胸元の手を地面に落として、死へ向かう苦痛を忘れ去ったかのように蘭世を見つめたりしない。そんな余裕があるはずもないのだ。だが事実、糸師冴はそのありえない姿を蘭世に見せている。
その、どこか幼子のような純粋さを含んでいる彼の目を、蘭世はただ静かに見返した。
沈黙がどれほどの時間を奪ったのかはわからなかったけれども、糸師冴の眉間に皺を刻むまでの思考を許すくらいには時間があった。
「……ならどうやって死ねばいいんだ」
「簡単、簡単。サッカーを好きだと言えばいい。そうすれば、俺もあんたと一緒に死んでやる」
蘭世はとっくに、それこそフィールドにいた糸師冴のＳＯＳに気づいた時には決めていたことを口にした。思いもよらない言葉だったという様子で糸師冴が瞠目する。
また沈黙。今度は先よりも早く糸師冴が口を開いた。治まった発作の名残で口の中に残っていた血が顎を伝い落ちていくのを追いかけるように、糸師冴は目を伏せて俯きがちに呟く。
「それこそ偽善だ。一緒に死んだところで何になる。また戻されてひとりになるだけじゃねぇか。お前もこの会話を全部忘れて、のうのうと『二周目』とやらを始めるんだろ」
何も信用できないと言外に告げる糸師冴の言葉を、蘭世は即座に否定した。
「違う違う。糸師冴、あんたはただサッカーが好きだと言えばいい。そうしたら、俺は二周目じゃなくてあんたと一緒に『もう一度』を始める。証明だってすぐできる」
言って、糸師冴の頬へと手を伸ばしたけれども、彼は受け入れる仕草さえ見せずにその手を叩き落とし、鼻で笑って蘭世を見遣った。
「証明できたところで無駄だ。お前はもっと早く来るべきだった。なあ、黒名蘭世。わかるだろ？ この世界のループに気づいたお前なら、この心がどれほど限界か。もう裏切りに耐える余裕すらないことが」
糸師冴は口の中に残った血をごくりと飲み込んで、深呼吸するようにゆっくりはっきりと告げた。
「サッカーなんて嫌いだ」
その瞬間の糸師冴の表情は、はっとするほど綺麗だった。泣きそうな目をしているのにその瞳は乾いていて。意識的に上げたのだろう口角は理想の笑みを浮かべていて。
だからこそ、蘭世はその言葉を笑って言えた。
殊更に柔らかな笑みを浮かべて、そっと壊れ物に触れるように彼の頬へ手を伸ばして、足元の血溜まりに一歩膝を進めて、糸師冴の正面に回り込んで。
おそらくその言葉は、蘭世のこれまでの人生で最も優しく、穏やかな声音をしていた。
◇
「嘘つき」
非難や咎めの色が濃い言葉の形に反して、冴の耳朶を打った声は驚くほど優しかった。まるで親が子に優しく語りかけるような、それでいてどこか呆れを含んだ声質。この瞬間ばかりは、自分がどこにでもいる、平凡で普通の小さな子どもだと思わされるような声だった。
そっと伸ばされた黒名の手。今度は払うことも叩き落とすこともできなかった。声をかけられた時にはあれほど、同情などいるものかと思ったというのに。黒名の言葉には同情も憐みも、優越も蔑みもなかったのだと気づいてしまったからだろうか。
「嘘じゃねぇよ」
続けた反論さえ小さくて、頼りなく聞こえてくる。自分の口から出たとは思えないほど弱々しくて、冴は内心でそんな自分に驚いた。なぜ、はっきりと言い切ることができないのか。
サッカーなど、もう。
そう言えばいいのに、そのあとが続かなかった。
一種の戸惑いに動きを止めた冴の頬を両手で挟み込んで、黒名は冴を見つめていた。じっと静かな目で穏やかに。仕方がないな、という色を宿した瞳をして。仄かに笑みを浮かべて。
「嘘嘘。あんたはサッカーが好きだ。この上なく、誰よりも」
断言してくる言葉には微塵も揺らぎがない。堂々としていて、それが真理だと言わんばかりにきっぱりとした口調で告げてくる。
お前に俺の何がわかる。冴はそう思った。実際、それは血とともに口を突いて出た。
「何がわかる。俺の痛みも苦しみも知らねぇくせに。お前は何度死んだ？ 何度自分の死を自覚した？ この心臓を焼くような痛みの一欠片も知らない口で、俺を知ったふうに語るんじゃねぇ」
大波が襲うように発作が冴の身体を蝕む。溢れる血は、自分でもなぜ未だ生きていられるのか不思議なほどの量で。心臓を焼くような痛みは発作の波が来るたびに増しているというのに、冴の意識ははっきりとしていた。
はっきりしているからこそ、冴は存外冷静な頭で溢れる血を無理矢理飲み下し、喉奥から迫り上がってくる血を押し留めて、黒名を睨みつけた。そして同時に彼について考える。
正直に言えば、冴は黒名蘭世を知っていた。この繰り返される人生で、青い監獄に所属する人間を知らないでいられるわけがない。
一度目の記憶での彼は、対U-20日本代表戦が終わった後の新英雄対戦と呼ばれるステージになるまで、目立った活躍をしていない選手だった。膨大で何周目かも曖昧な記憶の中でもそれは変わらない。
いつから黒名が逆行者の枠組みに入ったのかはわからないし、彼が青い監獄に来るまでのことを直接目にしたわけでもない。それでも、ＪＦＵの要請で青い監獄生たちとの対戦が決定した時に目を通した、彼らの試合映像や経歴書に黒名蘭世の名は当然の如く存在し、そこにはサッカーの経歴も過不足なく載っていた。おそらくはデータ上という部分だけで見れば、同じ監獄生よりも冴の方が黒名のことを理解している。
そういう点で言えば、メディアがこぞって『日本の至宝』と囃し立てる冴のことを、黒名もまたよく知っているのだろう。だがそれは、イコールで糸師冴という人間を正しく理解しているということにはならない。
冴が黒名の存在を知っていてもその内心や行動理由を察せないように、黒名も冴の心を完璧に理解できるわけがないのだ。
「わからない」
だというのに、黒名の声からはどこにも動揺や焦りというものが感じられなかった。どこまでも優しさを滲ませる声で、冴が思わず身を引いてしまうほど真摯な瞳で、まっすぐに冴を見つめて言って退けた。
「わからないけど、証明はできる」
瞬間、冴の視界いっぱいに黒名の顔が映った。正確には黒名の目元だけで視界が埋まったのである。
近づいた時には開かれていた瞼は、冴との距離がゼロになるとすっと閉じて。その奥にある冴とは異なる色の双眸を完全に隠してしまった。それが何だかもったいないような気がして、いやいや何を考えているのだ、と即座に否定する。
そんなふうに、冴はらしくもなく現実逃避をしていたのだが、現状に変化はない。依然、黒名は冴の息を呑み込まんばかりの様子で、冴の口を黒名自身の唇によって塞いでいた。
端的に言えば、冴はこの日あったばかりの人間にキスをされていた。「は？」と思ったのは一瞬。引き剥がそうと黒名の襟首を掴んだものの、その勢いは途中で減速する。
こんなときに限って、無理矢理押し留めた吐き気が限界を超えたのだ。
迫り上がってくる血の感覚がやけにはっきりと感じられた。途端に襲いくる心臓の強烈な痛みに胸元をぐっと握り締めたが、痛みは少しも和らぐことなく、全身から汗が吹き出した。深呼吸をしてその痛みを遠くに押しやろうとするには、鼻だけでは足りなくて。呼吸をしたいと思えば思うほど、酸素が足りなくなったような気さえして。冴は思わず、黒名に塞がれたままの口を開いてしまった。
「……んぐっ」
瞬間、喉の奥からごぽりと音が鳴った。溢れ出した血が口から零れそうになったが、それは黒名の口が受け止めた。そのまま彼は迷うことなく舌を冴の口内に差し入れてくる。それに対する驚きと抑えようのない嘔吐感から、何とも言えない苦しげな声が出た。
冴の脳内はその唐突な事態に混乱を極めていたが、それでも自分の望まぬ状況に対して一矢報いてやるというような気概は湧いてくるものである。口の中にある黒名の舌を、冴は問答無用で噛み千切ってやろうとした。
けれども、先ほど引き剥がすために黒名の襟首を掴んだ手を途中で止めてしまった時と同様に、冴は黒名の舌を噛み千切ることができなかった。無論、咬合力が足りなくてできなかったという意味ではない。思い切り閉じようとした歯を途中で思い留まったという意味である。
どうにも、色恋が由来のキスとは違う気がしたのだ。黒名のそれには当然伴うべき劣情や欲情が感じられなかった。むしろあるのは、淡々かつあっさりとした乾き切った無心。目的は別にあり、ただそれを達成するための手段として口づけているといった空気しか感じられなかった。直前で「証明できる」などと宣った黒名の言葉からも、その予想は正しいような気がする。
故に冴は、黒名の突拍子もない行動への驚きを収め、彼の真意を知るために為すがままその行動を受け入れた。
その間も、冴の喉奥から血は溢れ続けていて。心臓を焼く痛みに「ぐぅ」と呻き声が出る。胸元を握り締めていた手が、無意識に助けを求めようとしたのか、黒名の服の裾を弱々しく握っていた。その行動に冴は気づいていなかったし、黒名もまたそれを気にした風もなく、ひたすらに冴の口内をぐるりと回ることに注思している。
客観的に見れば、ある種の熱烈なキスシーンではあったのだが、冴は徐々に増すばかりの身の内を襲う痛みに耐えるのが精一杯であったし、黒名は恋情があるとは到底思えない淡白さで冴の口内を掻き回していたので、全く情緒の感じられない有様だった。
その、酷く長く思えた一瞬は、冴の発作が治まりを見せた頃にあっさりと終わった。
その頃には、冴も黒名の行動の理由を察していて、しかし同時に、なぜそんなことをしようと思ったのかと疑問を覚えながら彼を見遣った。唇を離して遠ざかっていく黒名の顔。口内で血と唾液のやり取りをしたが故に繋がった銀糸と呼ぶには赤い糸を、まるで運命同士の小指に繋がっているという糸のようだと、冴はぼんやり思って。いや、こんな血と唾液が八対二の割合でできた運命はごめんだと、あまりの非幻想的事実に我に返った。
短い間にすっかり感情の置き所を見失っている冴を前にしながら、冴の口内に溢れた血を粗方その口の中に収めた黒名は、得意気な笑みを刷いて。自身の口の中に溜まった血液をすべて、ごくりと、喉の奥、胃の底まで飲み込んだ。
変化は劇的だった。
「……証明か？」
「そう。口先だけじゃないっていう証明」
息を呑み、吐き出した冴の言葉は、苦痛や絶望とは違う意味で震えて弱々しい音をしていたけれど。それ以上に、返事をした黒名の声の方が弱く掠れ切っていた。
「お前……」
瞠目して黒名を見つめた冴には、彼の声の理由がわかっていた。
だって、嘘のように身体が軽いのだ。否、依然心臓を焼くような痛みも吐き気も消え去ってはいない。けれども、発作が治まったわけでもないのに身体を襲っていた痛みが楽になっている。
ならばそれは。
ありえないが、そうとしか考えられなかった。
冴は信じられない思いで、しかしながら沸き立つような愉快さに微かに笑みを浮かべて、目の前に提示された事実を口にした。
「このエゴイストが。世界を騙そうなんて、随分とまぁ狂ってやがる」
「ははっ。これでも青い監獄生の端くれだから、それくらいはやり遂げる。自己満足でも、あんただけでは殺してやらない」
どうだどうだ、参ったか。
黒名は掠れた声で、けれども自慢げに胸を張って言った。その瞬間、黒名の口からは先ほどの冴と同じように大量の血が溢れ出した。
まるで少し前の冴のように蹲り血を吐く黒名。額には大粒の汗が吹き出し、苦しげに胸元の服を握りしめている。
反して、冴の痛みは先ほどの比ではないほど弱くなっていた。半減したと言っても差し支えがないほど痛みが薄い。それでも十分なほど強烈な痛みであることは黒名が証明していたけれども、もう数え切れないほどの回数、その痛み以上の痛みをひとりで耐えてきた冴には、半減した痛みなど無いようなものだった。
この程度で自慢げに笑うなんて、と言ってやってもよかったけれど。冴はどうしようもなく嬉しくて、心の底から黒名の行動に、証明してみせた事実に感じ入っていたので、素直に負けを認めた。
「ああ、降参してやる」
こんなことはきっと、黒名以外の誰にもできなかった。
冴の血を自分の中に受け入れて、冴と同一の存在であると、世界の認識そのものを騙そうとするなど、いったい誰が考えつくだろうか。
いっそ失敗した方が平穏に生きられるだろう賭けに出て、成功させた上で苦痛を半分引き受け、黒名は嬉しそうに笑う。冴にはすでに慣れ切った死に方だが、黒名はこんな死に方などしたことがないはずなのに。痛みに呻きながらも冴へ手を伸ばしてきた。
黒名に釣られるようにまた発作がやってきた冴も、口から血を溢れさせながら伸ばされた手を取る。指を交差するように冴の手を握って、黒名はもはや息も絶え絶えの様子で囁いた。
「一緒、一緒。これであんたと俺のふたりになった」
その声が酷く嬉しそうで。冴は、ああこいつも壊れかけていたのか、と悟った。
きっと黒名は随分と聡い男だったのだ。何度も繰り返す世界を知らぬまま、実態が何度目であれ、彼にとっては二周目でしかないはずの自分の現状を疑問視し、欲望も願望も跳ね除けて、ひたすらに一度目の記憶をなぞれるほどに。一回きりの巻き戻しの中にいて、正しく世界の在り方に気づけてしまうほどに。冴とは違う道筋を辿り、冴と同じ絶望を抱き、冴と同じように壊れてしまう寸前で、黒名は冴を見つけてしまったのだろう。
おそらく、今回これほどすんなり世界が進んだのも黒名のおかげだ。冴が一度目の記憶でしか思い出せない彼方の記憶と同じ時間にまで辿り着けたのも、ここまで冴が生きていられたのも全部。
黒名のそれが、冴にはなぜか無償の献身のように思えた。見返りを求めない優しさに思えた。自身の命を懸けて、冴へと自分の本心を証明してみせた黒名に報いてやらねばと思った。
だから冴は、ぽとりと零したのだ。
「一度くらいなら信じてやってもいい」
その言葉を聞いた黒名は目を見開いて、それから胸元を握り締めていた手を冴の頬に伸ばして、それが真実かどうかを探るように冴の瞳をじっと見つめて。しばらくしてからこう返した。
「じゃあ待ってて。絶対、迎えにいく」
「ああ。そうなったら、お前とずっと一緒にいてやるよ」
きっとそうなると確信して冴は答えたけれども、心のどこかではまだわずかに不安が残っていた。もしも黒名の言葉が果たされなければ、おそらく心の奥底に溜まったままの絶望は、たちまちのうちに自分を呑み込んでしまうだろうと思った。
そのときは、サッカーなど全部投げ捨てて、空っぽの人形になってやろう。都合のいい駒に成り下がり、叛旗など翻すこともなく、世界が愛するストライカーのために朽ち果てて消え去ってしまおう。
そんな何とも冴らしくない後ろ向きな覚悟とともに黒名に向けて笑えば、黒名は冴のほとんど形になっていない笑みに気づいたように微笑んだ。
「約束、約束」
言った瞬間、黒名は限界を迎えて。同時に何度も発作を繰り返した冴にも限界が来た。ぱたりと血溜まりに倒れ込み、冴は傍らの黒名をぼんやりと見つめる。すでに意識を失い、息をしているかもわからない黒名の頭に手を伸ばして。
「じゃあな。約束、守れよ」
遠い過去に弟の凛にしたように、ぽん、と黒名の頭を撫でてやった。
眠るように瞼を下ろした冴の目尻に、もう随分と昔に枯れ果てたはずの雫が一粒転がったけれども、冴がそれに気づくことは二度となかった。
